"Без бумажки ты букашка, а с бумажкой человек" - вещает диктор из телевизора.
"Не-а, - поправляет его мама, - без бумажки ты какашка, а с бумажкой таракан. Стоит помнить, что мы в России".
Однако, здравствуйте.
В нашей квартире однозначно обитает один из ближайших родственников Пивза.
Где-то неделю назад, приехав домой после изнуряющей физкультуры, я вышла на балкон и повесила футболку с бриджами проветриться на свежем воздухе. Поскольку я известна своей внимательностью и аккуратностью по отношению к одежде, то о вещах я вспомнила сегодня вечером, собирая, собственно, спортивную форму.
Разумеется, за неделю вещи с балкона куда-то пропали.
- Мам, ты, случайно, не видела такую белую футболку и чёрные бриджи?
- Нет. У дедушки спроси.

- Дедушка, ты, чисто случайно, нигде не видел белую футболку и чёрные штаны?
- Нет, внучка, не видел. У мамы спроси.
- ...

- Ваня, брат сердца моего...
- Опа гангнам стайл!
- ...

- Марсик, кот моего дивана, ты, случаем, не возлежал...
- ...
В общем, если говорить коротко, то вещи возмутились моей забывчивостью, нашли нового хозяина и упрыгали с балкона.
Другого варианта их пропажи я просто не вижу, учитывая перерытые полквартиры.
А, ну, кроме родственников Пивза, конечно же.